He leido desde siempre, y he sacado un par de conclusiones al respecto. Una de
ellas es que no hay un género literario mejor que otro. Una conclusidén aparentemente
obvia, que sin embargo muchos se empefian en discutir. Nunca he tenido un género
preferido, y me he enfrentado gustosamente a cualquier género sin demasiados prejuicios,
solo por pura apetencia o el momento en que me encontraba. A veces, elegir un género
en particular respondia —atin me ocurre, con frecuencia- a querer impregnarme de algo en
concreto, 0 a que me apetecia ampliar mi conocimiento en una linea en particular. Lo
mismo me ocurre con los propios autores. Asi, lo mismo que hay momentos donde sélo
me apetece leer teatro, cuentos, fabulas o ensayos, atravieso instantes de fijacion por un
escritor en particular, hasta desgastarlo. O por un estilo.

Pero, de entre todos los tipos de textos que fueron cayendo por mis manos, quizas
el mas tardio de todos fue el de guion cinematografico, del que no lei ningan titulo hasta
mis quince afios cumplidos. Desde entonces, los leo y escribo con asiduidad y devocion,
casi siempre por puro placer. Sin embargo, ;es el guion un género literario? En mi
opinién, como lector y escritor, la respuesta es una rotunda afirmacion.

En este tipo de asuntos, suelo creer que mi opinion es una verdad empirica
absoluta, mas me veo con frecuencia rebatido y discutido. Por lo que, decepcionado, me
siento obligado a justificarme en lineas como estas. Para mi, el guion merece ser
reconocido como género literario, mucho mads alla de su estricto aspecto formal y técnico
como herramienta para rodar o dibujar algo (incluiria, naturalmente, el guion de comic u
otras disciplinas artisticas). Y lo merece porque alcanza la plenitud, calidad, madurez y
rotundidad necesarias, a pesar del encorsetamiento estilistico. Ademads, empefiarnos en
ver un guion s6lo como un posible o futuro proyecto es un paso firme a la frustracion.
Pues la mayoria de guiones escritos nunca se filman, o lo hacen de un modo muy diferente
a la primera concepcion. Un guion debe ser -y para mi, desde luego, es- un producto en
si mismo, perfectamente valido y completo; una obra terminada que, ademas, podria dar
lugar a otra obra artistica como puede ser una pelicula, un cémic, una performance, un
capitulo televisivo, una serie de fotos o cualquier otra demostracion artistica.

De hecho, si ponemos en duda esas cualidades en un guion, podriamos hacer lo
mismo con un texto teatral. Al fin y al cabo, una dramaturgia es, de igual modo, una
herramienta para hacer una puesta en escena. Sin embargo, nadie pone en duda la calidad
de los textos de Séfocles, Calderon, Shakespeare, Moliere, Strindberg o Garcia Lorca, y
por ende la validez de sus dramaturgias como obras artisticas completas, plenas, y su
reafirmacién como género.

Porque, a pesar de las limitaciones a las que estan sometidos los guiones, la
sabiduria, elegancia, picardia y calidad del propio autor puede marcar notablemente la
diferencia. Es decir, hay guiones bien escritos y guiones escritos de forma mediocre,
mucho mas alld de la propia calidad de lo que cuenta, de la historia. Mas alla de su
originalidad y de su estructura narrativa. Més alla de sus didlogos. Mas alla de lo que
pueda desencadenar a posteriori. Mas alla del potencial que pueda tener. No digamos si,
encima, nos entretenemos en comparar a guionistas realmente geniales (Billy Wilder,
Rafael Azcona, Ingmar Bergman, Charles Chaplin, Charlie Kaufman, Orson Welles...),
con guionistas mediocres, insulsos, aburridos o que simplemente no cuentan nada nuevo,
ni lo cuentan bien.

Como escritor, hay una linea que me gusta llegar a tocar, sin llegar a traspasarla:
dentro del aspecto formal de un guion, cuyas acotaciones deben indicar estrictamente qué
veria el espectador, sin entrar en aspectos de caracter de personajes ni juicios de ningin
tipo, y desde luego otorgando libertad al posible realizador para que elija los planos
adecuados, me gusta “dar pistas” de coémo podria resolverse esa cuestion, 0 como es mejor
hacerlo. El tema es delicadisimo, claro. Pero me gusta hacer ciertas trampas en este



asunto. No es lo mismo, por ejemplo, indicar “Dos hombres conversan sentados en una
cafeteria.”, que atrevernos a detallar “Una taza de café. Una mano acaricia la taza y la
levanta. Un hombre da un sorbo mientras otro, a su lado, se enciende un cigarro. Unos
ojos que miran.”. Es evidente que el escritor toma decisiones interesantes, sin restar la
libertad necesaria a quien vaya a filmar esa secuencia. O, como minimo, no se niega a
atribuirse cierta participacion creativa. Justo esos detalles pueden marcar la diferencia, de
hecho.

Mas alla de las discusiones sobre traspasar lineas formales o entrometernos en
labores impropias de escritores (que no de cineastas completos), siempre he empujado y
alentado a nuevos guionistas a desarrollar nuevos guiones sin miedos ni prejuicios,
porque en ellos hay, o debe haber, una posible buena historia. En su plenitud. Y en ese
sentido, no veo por qué un escritor no iba a preferir hacerlo en ese formato y género, en
vez de en cualquier otro. ;Por qué un escritor iba a desistir de contar una historia que le
interesa, por no hacerlo en relato, novela, fabula, cuento, cantar de gesta, obra de teatro o
poema? Por poner algunos ejemplos. Hacerlo como guion puede ser igual de alentador,
inspirador, bonito, complaciente e interesante. No solo para el escritor, sino de igual modo
para el lector. Porque esa lectura puede ser igual de placentera e ilustrativa que cualquier
otra.

Asi, empujo a los que quieran contar historias que lo hagan, sencillamente. En el
papel o en una pantalla no debe haber limites de ningun tipo. En alguna ocasién he tenido
frente a mi jovenes desmoralizados que estaban mas preocupados por lo que no se podia
hacer, que por lo que si, en términos narrativos y artisticos. Estudiantes de cine o teatro,
a quienes sus autodenominados “maestros” les insistian en coartarles, incluso caparles
como posibles artistas, a menudo movidos por su propia ineficacia y mediocridad. Incluso
por envidiar el talento que su alumno podia demostrar. A esos jovenes desalentados sélo
quiero darles dnimos para que sigan adelante, incluso si tienen que desoir lo que sus
mediocres profesores se empefan en decirles. Es mas, deben desacreditar a esos
individuos, sin contemplaciones. Porque pocas cosas hay mas tristes que te desmoralicen
subrayandote lo que se supone que no se puede hacer. Y a esos supuestos maestros les
digo que dejen que sus alumnos se equivoquen, que se frustren errando, y que permitan
que se sobrepongan y que vuelvan a probar. Que les empujen a hacerlo. Y si esos jovenes
tienen una buena historia, y no saben cémo contarla, que no dejen que se olvide con el
tiempo, y quede plasmada de algiin modo, y lo hagan sin miedo. Y si lo hacen, que lo
hagan pensando en qué quieren contar de verdad, no en qué se supone deberian contar o
qué no se debe contar por prejuicios ajenos. Un guion puede ser un muy buen lugar para
hacerlo.



