EL CRIMEN ETERNO, un hombre cualquiera.

He tenido ocasion recientemente de volver a un caso fascinante de la criminologia,
seguramente el mas popular de todos los tiempos: los crimenes de Jack el destripador. Y
esta vez no ha sido, como solia ser habitual, como curioso, lector o espectador. Lo he
hecho como narrador, porque he comprendido que hay otras férmulas para contar
historias y ganarme la vida. Mad Escape Room me ha dado la oportunidad de planificar,
escribir, desarrollar y estrenar un juego que hemos llamado La sexta de Jack, donde se
incorporé mi amigo y compafiero Pedro Bahon para rematar bien la propuesta.

Asi, he tenido la posibilidad de acentuar mi tono erudito sobre el tema, y he
disfrutado con el reencuentro de tan misterioso personaje, y de los implicados en el caso.
Pero ha quedado lejos aquella fascinacion morbosa del primer encuentro con el asesino,
cuando era nifio, a través de un articulo de la prestigiosa Reader’s Digest. Fascinacion
que nunca muri6 del todo, en la adolescencia y juventud. Incluyendo, ya con veintitantos,
mi primera lectura del gran comic —o novela grafica, como se empefian muchos pijos en
decir- From hell, escrito por el inalcanzable Alan Moore.

Porque aquella fascinacion que comento estaba sujeta al misterio sobre la
identidad del protagonista. Se sostenia, por tanto, por una idea terrible que de alguin modo
sitla a este sujeto como una especie de hombre brillante y esquivo, un malvado
descomunal, un malo absoluto. Como si esa supuesta grandeza fuera lo mejor, 0 méas
interesante, de las recopilaciones de datos que se publicaban del caso, colocando al
criminal en una suerte de super villano. Jack el destripador se me presentaba tal y como
se ha vendido durante décadas: como un caballero sofisticado y silencioso, que con paso
firme y amenazante se movia por las callejuelas de Whitechapel acuchillando mujeres
que de forma poco afortunada se buscaban la vida. Un tipo cuya imagen iconogréafica no
dejaba duda de su superioridad como ser pensante, elegante y perfectamente disefiado
para propagar el mal. Una silueta de un caballero con sombrero y capa, que aparece
amenazante con un maletin, o un cuchillo desnudo. Y que desaparece en la penumbra
londinense, tal y como habia aparecido. Tras esto, quizas, el sonido de un coche de
caballos alejandose.

El peligroso romanticismo que sitla a esta misteriosa figura entre la élite del mal
occidental, era peliagudo a la hora de mirar el caso de estos asesinatos acaecidos en 1888
coNn 0j0osS Menos ingenuos, Mas viejos y mas sabios. A estas alturas, la idea de encontrar
algo “bello”, mas alla de lo puramente morboso, entorno a aquel triste acontecimiento,
me remueve bastante. Aplicando algo de sentido comun, la imagen del temido criminal
se ensuciaba, suscitando la idea de que solo pudo ser un tipo con suerte, medianamente
listo, al que no le echaron el guante méas por torpeza y, sobre todo, cierta maldad social,
que por su capacidad sobrenatural para realizar los crimenes. Seguramente, teniendo en
cuenta su localizacion y época, ese sefior (es débil la idea de que pudiera ser una mujer)
debid ser un atormentado cafre, que se vino arriba de un modo exultante y con su ego
crecido, al comprobar las constantes ineficacias que tenian sus coetaneos para atraparle.

Asi, la probabilidad de que ese hombre tuviera un aspecto absolutamente vulgar
y, por tanto, estuviera en el lado opuesto al que la literatura popular y el cine tanto
insistieron en mostrar, gana fuerza y puede admitirse como inequivoca. No hay duda de



que el portador del famoso sobrenombre fue un tipo que estaba integrado en una sociedad
absolutamente llena de tragedia, sucia y desesperada, hambrienta, desconcertada, afligida
y competitiva. Un vecino més, en un barrio cruel, despiadado y cosmopolita, que luciria
el aspecto mas normal del mundo. Nadie digno de atraccién, mas alla de ese terrible
anecdotario que se empefid en protagonizar. Un ciudadano mas, tan integrado o extrafio
como cualquier otro, en una descomunal Londres que sentia como crecia sin control, y
cdmo se aproximaba tanto a ese fin del mundo que algunos predicaban y del que hacian
negocio. Un tipo que, al girar una esquina, no llamaria la atencion. No mas que cualquiera
de los individuos que atestaban aquellas peligrosas y desnutridas calles de la que era la
capital del mundo occidental. Un hombre cualquiera.

En este punto, poco me importa entonces su verdadera identidad. O si algunas de
las muchas teorias conspiratorias, se acerca lo mas minimo a la realidad. Si de verdad
podemos implicar a miembros de la aristocracia, tras cierto chantaje, como defiende la
mas aplaudida, morbosa y divertida de las teorias, donde el médico de la realeza trata de
salvar el culo al nieto putero de la reina Victoria. O si fue un ciudadano polaco, vecino
del barrio. O un médico implacable y vengativo. O Joseph Merrick, el pobre Hombre
Elefante. O el mismisimo Buffalo Bill, que iniciaba gira con su espectaculo circense. O
probablemente alguno de sus indios. O quizas un gran escritor como Lewis Carroll. O el
pintor William Sickert, que practicamente se atribuye de soslayo, en sus manipulaciones
autobiograficas, ese puesto de (des)honor. O aquel vendedor de algodén adicto a la
morfina. O el propio inspector que dirigio el caso, Frederick Abberline. O, por qué no, la
esposa celosa del doctor Williams, amante de Mary Jane, la malograda quinta victima
(segun la aceptacion general de que hubo cinco victimas canonicas muertas de la misma
mano). Nada de eso importa tanto como lo que de verdad resultdé definitivo en esa
inexplicable torpeza policial, en esa incapacidad de dar pasos firmes en la recopilacion
de pruebas y detencidén de sospechosos e interrogacion de testigos. Nada importa la
identidad de Jack el destripador, porque mi terrible conclusion respecto al tema es que
Jack el destripador fueron todos. Jack el destripador fue Londres, fue occidente, fue
Whitechapel, fue la apestosa, machista, criminal y despiadada sociedad londinense que,
con total falta de escrupulos e impunidad, alimenté e hizo negocio de aquella tragedia, y
sobrepaso todos los limites morales y éticos.

No por casualidad, la denominada prensa amarilla nace justo en ese momento. Me
resulta fascinante como ese tipo de prensa se populariza y traspasa fronteras y océanos,
justo con aquella tanda de asesinatos. Por eso es tan importante e interesante este caso
que, para suerte de muchos, nunca se ha resuelto: porque inicié la vomitiva carrera de
vender papel impreso, con noticias de tragedias, haciendo que esas tragedias fueran no
solo interesantes, sino esenciales para alimentar un lucrativo negocio, del que bastantes
siguen sacando buena tajada. Aquellas pobres mujeres que trataron de sobrevivir en aquel
entorno sin piedad perdieron la vida a manos de alguien cuya identidad no sabremos,
quizas, nunca. Pero realmente, Mary Ann Nichols, Annie Chapman, Elizabeth Stride,
Catherine Eddowes y Mary Jane Kelly, fueron victimas de una sociedad hecha afiicos,
que habia perdido valores y horizontes. Ellas y, tristemente, muchas mas. Porque en aquel
momento, el crimen machista era santo y sefia en calles que querian presumir de
civilizadas, pero que estaban corruptas hasta las mismas entrafas. Aquellas cinco mujeres
murieron a manos de un ser endiablado, cruel, y cultural, emocional y moralmente
analfabeto, como la propia ciudad que habitaban.



Es muy significativo que el propio apodo de este asesino, fuera invencién probada
de un periodista, que col6 una carta a las autoridades como si fuera de pufio y letra del
ejecutor de los asesinatos. O que, durante semanas (hay que tener presente que estos
tristes acontecimientos se dieron durante apenas cuatro meses), las mismas autoridades
policiales y la prensa local no paraban de recibir decenas, cientos, quizas miles de cartas
firmadas por el supuesto autor de los crimenes. Y que, de todas ellas, s6lo una misiva
podia pertenecer al asesino de aquellas mujeres, o a alguien cercano dictado por é€l, ya
que acompafaba un trozo de rifion de una de las victimas. Carta que, por cierto, muestra
suficientes faltas ortograficas y una mala letra que deja en evidencia la incultura de quien
la escribe.

Todo el mundo contribuy6 a entorpecer la investigacion, todo el mundo opin6,
todo el mundo puso de su parte al desacreditar a las victimas y a ensalzar la supuesta
listeza de su verdugo. Aun hoy se habla de ellas como “prostitutas”, arrinconandolas
socialmente a un puesto menor, relegdndolas exclusivamente a una manera de ganarse la
vida. Sin embargo, no hay casi ninguna prueba de que ninguna de ellas ejerciera la
prostitucién, mas alla de algunos actos aislados, desesperadas por echarse un mendrugo
de pan a la boca, 0 un trozo de cecina. Es terrible pensar, en estos términos, qué barato
era contratar un servicio en aquel momento y lugar. Y, en cualquier caso, qué importaba
cuél fuera la estrategia que seguian aquellas mujeres para sobrevivir en un mundo tan
cabron. De nuevo, ellas eran juzgadas mucho antes que su propio agresor. Y seguimos
poniendo nuestro granito de arena en situar a aquellas sefioras en un plano inferior, por
ser mujeres, mientras nos ponemos cachondos con el morbo que arrastra un hijo de puta
que se libré por una serie de torpezas catastroficas.

Ha pasado un siglo y pico desde aquello, y hay quien aporta pruebas suficientes
para sefialar a un tipo concreto. Hasta aportan muestras de ADN —que en la época ni
conocian- del supuesto chal de una de las victimas, para decidir qué sospechoso
interrogado por la policia del momento se librg, teniendo en cuenta el ADN de algun
descendiente o familiar lejano. Sin embargo, hay quien aporta suficientes pruebas que
sefialan “inequivocamente” a otro tipo, sin lugar a dudas. Cada uno aporta su opinion,
exactamente como ocurrio en aquella despreciable época victoriana. Y el mito se sigue
alimentando, y nos sigue dando dinero. Porque, en aspectos esenciales, no hemos
avanzado casi nada. Leemos datos impresionantes y concretos de una gota salida de
nuestro cuerpo, pero seguimos dando rienda suelta a nuestros prejuicios, nuestra falta de
escrupulos y nuestra implacable vision machista e hipocrita. Ha pasado mas de un siglo
desde que Jack el destripador, fuera quien fuera, aterrorizaba a las mujeres pobres de las
calles de Londres —de nuevo, a las ricas solo les parecié un divertimento maés-, pero
seguimos juzgando a sus victimas antes que a €l mismo. Porque esas calles, al menos en
un plano social, emocional e intelectual, siguen apestando tanto como los rincones donde
perecieron aquellas cinco mujeres. Porque, mas de un siglo después, seguimos siendo los
mismos seres despreciables. Y Jack el destripador s6lo fue una muestra de ello.



