

INTERIOR. TEATRO.

En medio de la oscuridad, descubrimos, con un sutil golpe de luz cenital, una mesa cubierta con una tela negra, y dos sillas, una a cada lado. Quedan empequeñecidas en mitad de un gran espacio. Al poco, podemos ver que están en la mitad izquierda del escenario.

Más cerca, descubrimos más escenario, con el suelo desgastado. Del fondo, desde una de las patas del escenario, sale ACTOR, con pantalones tejanos, camisa y chaqueta de traje. Ronda los setenta años. Lleva en las manos el dossier de una obra.

Actor se aproxima a la mesa, y se sienta con calma en una de las sillas. Deja el dossier sobre la mesa. Espera.

Al poco, emerge del mismo fondo la figura de ACTRIZ, que lleva un vestido cómodo y atemporal, sutil maquillaje, y se acerca a los sesenta y cinco años. Al pasar junto a Actor, le posa sin detenerse la mano sobre el hombro. Se sienta en la otra silla.

Ambos se miran con complicidad, y Actor le entrega el dossier a Actriz.

APARECE, sobre negro, el rótulo "Retazos"

INTERIOR. TEATRO.

Actor y actriz están sentados en las mismas posiciones.

ACTOR

Un hombre espera una carta, espera una excusa para pasar página, espera algo de alivio para reconciliarse con el mundo, para poder reencontrarse consigo mismo.

Breve pausa.

Actor clava la mirada en Actriz.

ACTOR

Hoy, límitate a interpretar.

NUEVA YORK. DÍA.

Una autopista saturada de coches.

Manhattan, desde el puente de Williamsburg.

INTERIOR. APARTAMENTO NUEVA YORK. DÍA.

COLLIN está sentado en un sillón. Tiene unos 35 años, es guapo, y viste cómodamente, aunque con un punto sofisticado. Mira al frente con evidente tristeza. Frente a él, una lámina de un cuadro japonés, en mitad de una pared casi desnuda.

Se levanta y se acerca a una ventana, descorre una cortina y mira el patio interior, donde un restaurante cercano acumula algo de basura. Ese espacio queda inundado por edificios próximos.

Collin se sirve un vaso de agua.

INTERIOR DE METRO. ESTACIÓN DE METRO. DÍA.

Un virtuoso violinista toca un violín eléctrico. Hay gente que le echa alguna moneda al pasar.

Collin lo mira desde una distancia prudente, sin reaccionar. El músico sigue tocando.

NUEVA YORK. DÍA / ESTACIÓN DE METRO. DÍA

Mientras oímos la música del violinista, descubrimos:

Autopista con coches.

Collin cruzando una calle del East Village.

El violinista tocando.

Gente pasando por la calle.

Collin sentado en un banco frente al mar. Al fondo asoma Nueva Jersey.

El violinista continúa.

Collin sigue solo en su rincón.

INTERIOR. ÁTICO GRANADA. DÍA.

JANE enciende una barrita de incienso, y seguidamente enciende un cigarro. Se recuesta en su sillón, pensativa.

Es muy atractiva, luce tatuajes en un brazo, y no supera los treinta años.

La estancia está muy cuidada, repleta de detalles, y muestra objetos de muchos lugares del mundo. Es un lugar cálido y acogedor.

Jane expulsa humo, recreándose en el gesto, tras una calada.

INTERIOR. CASA GRANADA. DÍA.

CLOWN prepara en su cocina un café, en una vieja cafetera. Lo hace como si fuera un ritual. Al colocar la cafetera en el fuego, se percata que hay una nariz de clown sobre la encimera. La coge, tirándola en otro rincón.

Todo parece muy rústico, pero cuidado. Una gata deambula por el lugar.

Clown pierde la mirada a través de una pequeña ventana. La cafetera empieza a expulsar el café, burbujeante.

Clown se sirve café humeante en una de esas tazas que se compran en los viajes.

Clown se toma tranquilamente el café. Al dejar la cucharilla en una mesa, se topa con el mando a distancia de la televisión. Enciende la televisión, con desgana.

EXTERIOR. GRANADA. ATARDECER.

Es la hora mágica, y Jane pasea junto al río, y atraviesa un puente.

EXTERIOR. NUEVA YORK. ATARDECER.

Con una luz muy parecida, los edificios que se distinguen desde Central Park empiezan a mostrar ventanas iluminadas. La gente pasea por el lugar. Se oyen una ambulancia entre el ruido del tráfico.

INTERIOR. RESTAURANTE NUEVA YORK. NOCHE.

Collin espera a que le sirvan comida en un pequeño restaurante japonés, en la barra. Bebe agua fresca. Parece que se impacienta.

EXTERIOR. NUEVA YORK. NOCHE.

Un coche de caballos para turistas transita entre un montón de vehículos, que lo esquivan.

INTERIOR. TEATRO.

Los pies de Actor, caminando sobre las tablas del escenario, que cruje en algunas pisadas. Al fondo se distingue la mesa, y las sillas vacías.

Sobre la mesa, un tablero de ajedrez, con las piezas colocadas para abrir la partida.

INTERIOR. APARTAMENTO NUEVA YORK. DÍA.

Collin se lava la cara y las manos. Parece recién levantado. Aprovecha las manos húmedas para peinarse hacia atrás un poco.

INTERIOR. BLOQUE APARTAMENTOS NUEVA YORK. DÍA.

Collin abre su buzón, pero está vacío.

INTERIOR. VAGÓN DE METRO. DÍA.

Collin, vestido de un modo informal, pero con un punto coqueto, viaja en el metro, de pie. Tiene que mirar con atención cuál es la siguiente parada, saliendo de su actitud distraída.

EXTERIOR. NUEVA YORK. DÍA.

La autopista, con coches transitando.

INTERIOR. BLOQUE DE PISOS BARCELONA. DÍA.

CORA sube las escaleras hasta su piso, con una vieja radio y una maceta con una planta, en las manos. Tiene unos treinta y tres años, y aire desenfadado.

Al llegar a la puerta de su piso, deja los objetos en el suelo, para poder abrirla con la llave. Abre, recoge los objetos, y entra, cerrando la puerta.

EXTERIOR. BARCELONA. DÍA.

Cora deja una bicicleta de alquiler.

Gente paseando por el Paseo de Gracia.

Turistas de detienen a fotografiar monumentos.

EXTERIOR. GRANADA. ATARDECER.

Clown entra en un callejón, señalado con un local de moda.

INTERIOR. LOCAL. ATARDECER.

Clown bebe cerveza, tranquilamente, y se enciende un cigarrillo. Lo hace de una forma rutinaria. Mira alrededor, sin interés. Sigue a lo suyo.

EXTERIOR. GRANADA. NOCHE.

Jane sale del callejón del local de moda, con paso firme.

EXTERIOR. GRANADA. NOCHE.

Unos músicos callejeros recogen sus instrumentos, y se marchan del lugar, en una plaza concurrida.

EXTERIOR. GRANADA. NOCHE.

Clown sale del mismo callejón, dando traspiés, ebrio.

INTERIOR. TEATRO.

Actor pasea por el escenario.

ACTOR

Nunca os encontraréis. Nunca.

Os cruzaréis mil veces. Llegaréis

a miraros. Os rozaréis en

algún lugar. Todo casualmente

(casi irónico), por supuesto.

Pero no servirá de nada. Porque

vuestro destino no es encontraros.

No os pertenecéis, ni lo haréis nunca.

Sin embargo, no dejaréis de estar

unidos a personas que están lejos.

Nada podrá romper el hilo que os

une. Siempre habrá un lazo que os mantendrá atados, irremediabilmente. Os frustrará, claro. Porque vuestro caminar estará lleno de aparentes casualidades, que se os mostrarán caprichosas. Y no os gustará aprender que no sois dueños de vuestros puntos de inflexión. En este endiablado entramado, en esta maraña de encuentros y desencuentros, no decidiréis nada. Pero eso, quizás, lo entenderéis demasiado tarde.

EXTERIOR. GRANADA. NOCHE.

La catedral, en mitad de la noche, bañada por la luz de la luna.

EXTERIOR. BARCELONA. DÍA.

Cora, sentada en unos escalones del Barrio Gótico, se fuma un cigarro viendo pasar la vida. Saca un librito del bolso, y se pone a hacer anotaciones.

En el librito, el esbozo con trazo muy limpio de una chica solitaria. Firma con "Cora Bosch".

Cora sonríe, satisfecha del trabajo.

EXTERIOR. CARRETERA. DÍA.

Avanzamos a toda velocidad, desde el interior de un vehículo. El paisaje muestra bastante vegetación, muchos verdes, y un cielo limpio. Es una zona rural, en La Toscana.

INTERIOR. PARKING. DÍA.

BROOKE entra en el parking, y abre una de las puertas, para atravesar la zona de aparcamientos. Es un tipo atractivo y elegante, que viste traje y camina con seguridad. Tiene unos cuarenta años.

Llega hasta un coche de gama alta, lo abre y se sienta. Abre la guantera, y deja dentro una pistola automática.

Respira un instante, mirando el reloj. Suspira y arranca el vehículo. Se dispone a salir.

INTERIOR. TEATRO.

El tablero de ajedrez, con un primer movimiento. Abre peón de blancas.

INTERIOR. TEATRO.

La mesa y las sillas, vacías.

INTERIOR. CASA GRANADA. DÍA.

Clown se viste en el dormitorio, delante de un espejo al que ignora.

Abre la puerta principal y sale de la casa. Al otro lado de la puerta, se oye como cierra con llave.

Desde una ventana de la casa se aprecia cómo Clown se aleja por las callejuelas.

EXTERIOR. GRANADA. DÍA.

Clown avanza en su paseo. Pero, de pronto, para y retrocede sobre sus pasos.

INTERIOR. CASA GRANADA. DÍA.

Desde la ventana, se ve cómo Clown se aproxima de nuevo a la casa.

Se oye la cerradura, se abre la puerta y Clown entra de nueva en su hogar, dirigiéndose sin detenerse a la cocina. Se sirve un trago en un vaso, y lo bebe sin vacilar.

INTERIOR. APARTAMENTO NUEVA YORK. DÍA.

Collin está sentado en la mesa de la cocina, tomando algo. De pronto, se apresura a coger las llaves y salir del piso, sin calzarse siquiera.

INTERIOR. BLOQUE DE APARTAMENTOS NUEVA YORK. DÍA.

Collin se acerca al buzón, lo abre, y frustrado lo cierra de nuevo, para volver a su apartamento.

INTERIOR. APARTAMENTO NUEVA YORK. DÍA.

El cuadro japonés en la pared.

INTERIOR. BLOQUE DE APARTAMENTOS NUEVA YORK. DÍA.

El portal, desde dentro, vacío.

INTERIOR. TEATRO.

Unos pies descalzos de mujer, entre las butacas. Son delicados, y da pasos elegantes. Es MODELO.

Descubrimos la parte baja de un vestido sedoso, blanco, muy vaporoso. Bajo la fina tela, las piernas de Modelo, caminando lentamente.

INTERIOR. BLOQUE DE PISOS GRANADA. DÍA.

Jane sube a su ático por las escaleras, con un transporta animales.

INTERIOR. ÁTICO GRANADA. DÍA.

Un gato empieza a reconocer el ático, mientras Jane coloca cosas.

EXTERIOR. BARCELONA. DÍA.

Cora camina por callejuelas del Barrio Gótico. Lo hace buscando ideas. Se sienta en un escalón de una plaza, y se pone a esbozar en su librito.

Entra voz de actriz:

ACTRIZ (OFF)

La hoja en blanco. Buscando una
idea que no aparece. Crees que se

puede encontrar la inspiración ahí
fuera, en la calle, entre la gente. (...)

Esbozo paisajístico de Cora.

INTERIOR. TEATRO.

Actriz continúa su discurso, leyéndolo en su dossier:

ACTRIZ

(...) Pero si fuera así, esto siempre sería fruto de la casualidad, de la coincidencia, de la suerte, y nunca del trabajo, y menos aún del talento. Y aun así busco un rincón interesante, un sitio donde me siento cómoda, donde veo pasar la vida, donde puedo mirar a la gente, que se mueve anónimamente, sin sospechar que cualquier decisión mal tomada, cualquier gesto banal, cualquier tropiezo inesperado, puede acabar con todo. Les observo desde la distancia, y creo hallar respuestas. Y ahí está, encuentro lo que busco. No pasa siempre, claro. Pero siempre, siempre, merece la pena intentarlo. Siempre merece la pena acercarse a ellos, para encontrar mi verdad.

INTERIOR. TEATRO.

El tablero de ajedrez. Saca peón negro.

EXTERIOR. CALLE FLORENCIA. DÍA.

Brooke llega a la puerta de su casa, impecable y trajeado. Es un lugar lujoso, pero discreto. Bastante rústico, aunque muy reformado y bien cuidado. Abre la puerta y entra.

INTERIOR. CASA FLORENCIA. DÍA.

Una mesita, donde Brooke deja las llaves, la cartera, el teléfono móvil y la pistola.

INTERIOR. ÁTICO GRANADA. ATARDECER.

Desde el salón se oye la cerradura de la puerta principal.

Se enciende la luz, y entra Jane, dejando un bolso, accionando su equipo de música, y colocando una barra de incienso. Enciende una vela. Suena jazz. Enciende el incienso. Se recuesta en el sillón.

En seguida, decide cambiar la luz general, por una más íntima. Vuelve a recostarse.

EXTERIOR. NUEVA YORK. DÍA.

Collin, sentado en un banco de un pequeño parque de Brooklyn, solo. Pasa un hombre empujando un carrito de bebé, por delante de él. Se ignoran.

Unas palomas comen algo en la acera, frente a un autobús estacionado. Eso parece distraer a Collin.

INTERIOR. ÁTICO GRANADA. NOCHE.

Jane guarda un libro de Arte en su biblioteca del salón. Sigue sonando jazz. Recoge un cenicero y se lo lleva.

Enciende la luz de un dormitorio y entra.

Enciende su ordenador. Se abre la carpeta de un disco duro externo. En ese disco, salva varias carpetas del escritorio: "Álex", "Laura"...

Abre una de ellas, y aparecen fotos de estudio de un modelo. Es Collin. Se detiene a verlas con detenimiento. En su repaso nostálgico, se para en una portada de una revista de moda, con el mismo modelo. Se lee "This month: Collin McKenzie. Road to Tribeca films".

Arrastra la carpeta de "Collin" a la papelera de reciclaje, sin haberla salvado previamente. Borra inmediatamente la papelera de reciclaje. Se queda pensativa unos instantes y apaga el monitor.

EXTERIOR. NUEVA YORK. NOCHE.

Un baterista hace redobles y ritmos en cubos.

Taxis pasan frente a grandes almacenes.

Modelos en ropa interior hacen una performance en el escaparate de una tienda.

Tráfico en el Puente de Brooklyn.

El músico sigue exhibiéndose.

Collin camina lentamente por una acera del East Village, cabizbajo y ajeno a todo. Pasa por delante de un portal. Al sobrepasarlo unos metros, se detiene y vuelve sobre sus pasos. Abre la puerta del portal y entra.

Mira su buzón, vacío. Sube las escaleras.

INTERIOR. TEATRO.

La luz del escenario se cuelga entre las butacas.

Mano de Modelo acaricia una de las butacas. Lo hace en un lateral, y casi es inapreciable.

INTERIOR. APARTAMENTO NUEVA YORK. NOCHE.

Collin está sentado en un asiento, apoyado en una pared, con los ojos cerrados. De otra estancia, sale la luz que emite una televisión y su sonido.

EXTERIOR. GRANADA. NOCHE.

Jane está sentada en un banco del Paseo del Salón. Se enciende un cigarro. Junto a ella pasa una pareja con un crío jugando. Jane los mira un instante y sonrío.

EXTERIOR. GRANADA. NOCHE.

Gente subiéndose a un taxi. Un chico recuesta su cabeza en el hombro de una chica frente a la Fuente de las Batallas.

EXTERIOR. BARCELONA. NOCHE.

Un montón de pares de pies caminan, retroceden, se entrecruzan, juegan, pasan, por una calle del Barrio de Gracia.

INTERIOR. BAR FLORENCIA. NOCHE.

Un local de moda, sofisticado. Brooke está solo en una mesa. Acaba de tomar algo. Pasa por delante una joven atractiva. Se miran. Él sonríe, coqueto, y aparta la mirada, tímido.

INTERIOR. TEATRO.

La luz del escenario baña los respaldos de las butacas.

EXTERIOR. NUEVA YORK. NOCHE.

Las luces espectaculares del distrito financiero desde el Puente de Brooklyn, con Collin asomado, mirando.

INTERIOR. CASA FLORENCIA. NOCHE.

Brooke se prepara una copa en la cocina. Sigue con ropa de calle. Coge el vaso y se asoma a la ventana del salón, a disfrutar unas magníficas vistas.

EXTERIOR. NUEVA YORK. NOCHE.

Collin sigue disfrutando las vistas desde el puente.

INTERIOR. TEATRO.

Modelo pasea entre las butacas. Muestra su figura entera, con su vestido sedoso y mucho vuelo.

INTERIOR. CASA FLORENCIA. NOCHE.

Brooke echa un sorbo, recreándose en lo que ve.

Sobre la mesita de la entrada, la cartera, el teléfono móvil, las llaves y la pistola.

Brooke echa otro trago.

INTERIOR. PISO BARCELONA. NOCHE.

Cora duerme plácidamente, desnuda y boca abajo, en su cama.

INTERIOR. CASA FLORENCIA. DÍA.

Brooke amanece boca abajo, desnudo, en su cama. En la mesita de noche hay un libro.

EXTERIOR. NUEVA YORK. DÍA.

La mano de Collin, llamando al botón de un interfono. Corresponde al cuarto piso del portal 421 de Broome Street.

INTERIOR. CUARTO PISO NUEVA YORK. DÍA.

PROSTITUTA se dirige al interfono para abrir la puerta. Tiene unos 43 años, y conserva gran parte del atractivo que tuvo. Viste un espectacular vestido rojo.

INTERIOR. TEATRO.

Actriz está sentada. Algo más atrás, Actor muestra semblante serio. Da pequeños paseos, cruzado de brazos.

ACTRIZ

¿Qué te ocurre, cariño?

ACTOR

No lo sé.

INTERIOR. CUARTO PISO. DÍA.

En el salón, Prostituta invita a pasar a Collin. Él se sienta en un sillón, mientras ella prepara un par de copas. Le da una de ellas a Collin, y se sienta a su lado, con evidente complicidad.

INTERIOR. TEATRO.

Actriz sigue en su silla, mientras Actor continúa en su aparente recogimiento. Ambos están distanciados.

INTERIOR. TEATRO.

El tablero de ajedrez, que muestra la siguiente jugada. La dama blanca ha ido a un extremo.

INTERIOR. CUARTO PISO NUEVA YORK. DÍA.

Prostituta y Collin siguen sentados en el sillón. Ambos sostienen su vaso de licor, pero ni se miran.

ACTRIZ (off)

Aún la echas de menos.

Collin se levanta del sillón, casi ofendido. Se aparta un paso de Prostituta, sin dejar el vaso de licor.

ACTOR (off)

Claro que sí, (...)

INTERIOR. TEATRO.

ACTOR

(...) muchísimo.

ACTRIZ (off)

¿Quieres que hagamos algo?

ACTOR

No sé. No sé qué quiero hacer.

INTERIOR. CUARTO PISO. DÍA.

Prostituta deja su vaso en la mesa, y le quita el vaso a Collin, para hacer lo propio.

ACTRIZ (off)

Si quieres te puedo ayudar, mientras
te decides.

Prostituta coge con cariño la mano de Collin, seduciéndole.

ACTOR (off)

No, no, déjalo. Sólo necesito
estar tranquilo.

Una gota resbala por un vaso.

INTERIOR. TREN. DÍA.

NOVIA va sentada, mirando el paisaje. Es de unos veinticinco años y viste de un modo desenfadado. El paisaje muestra una zona industrial de Barcelona.

INTERIOR. CASA FLORENCIA. DÍA.

De la mesita de la entrada, Brooke coge la pistola, el teléfono móvil, la cartera y las llaves.

EXTERIOR. FLORENCIA. DÍA.

Brooke sale de su casa, impecable y trajeado, ajustándose bien la chaqueta.

Se aleja, calle abajo.

EXTERIOR. NUEVA YORK. DÍA.

Un saxofonista toca bajo uno de los pequeños túneles de Central Park.

Collin come de un recipiente de comidas preparadas, sentado en un banco solitario del parque, mientras una ardilla se aproxima a él. Hay gente que pasa a cierta distancia.

Un banco solitario, queda enmarcado por una farola y la rama horizontal de un árbol, a orillas de un camino repleto de hojas secas.

Una pareja pasa delante del banco, paseando con un perro.

Los pies de Collin, por el follaje del parque.

ACTOR (off)

Hoy he vuelto al parque. Hacía
semanas que no lo pisaba.(...)

INTERIOR. TEATRO.

Actor sigue su discurso frente a Actriz:

ACTOR

(...)Pero siempre he creído que el
otoño le sentaba especialmente bien
a ese lugar. De todos modos creí
que no entraría muy adentro. Que
me quedaría anclado a los edificios.
Sin embargo, me fui adentrando casi

sin darme cuenta. Escuchando mis propios pasos en el silencio de la tarde. Y así llegué a un lugar apartado y reconocible. Se me hizo raro no verte enmarcada en un entorno tan bello, perfecto. Pero no lloré.

EXTERIOR. FLORENCIA. NOCHE.

Avanzamos con decisión en el vehículo de Brooke, por las calles de la ciudad. Hay bastante tráfico, y de vez en cuando cruza alguien la calle.

INTERIOR. CLUB NOCTURNO FLORENCIA. NOCHE.

HOMBRE está pegado a una barra, tomando un vaso de licor. Escucha la animada música de jazz que suena en directo, y no se relaciona con nadie. Está atento a los músicos.

Desde su posición se ve bien el pequeño escenario que aloja a los músicos.

El contrabajista va marcando el ritmo. El baterista se muestra cómplice. Hay un estupendo solo de saxo tenor.

Hombre echa otro trago, mientras disfruta de la música.

Brooke le mira desde la distancia, pegado a un pilar central de la sala, entre la gente.

Hombre sigue a lo suyo, ajeno a casi todo.

Brooke está pendiente de él. Alterna miradas a Hombre y a los músicos.

El saxofonista se está luciendo con su virtuosismo.

Desde la posición de Brooke, se ve la sala casi completa, con los músicos centrados y la barra al fondo. No se despega del pilar.

En la barra, rodeado de gente, Hombre echa otro trago y deja el vaso sobre la barra, abandonándola con ligereza.

Brooke le sigue con la mirada, sin moverse, pegado al pilar. Hombre se aproxima a Brooke y pasa por detrás del

pilar. Brooke rodea el pilar, y sigue a Hombre con cierto descaro, sin que Hombre se percate. Cuando Hombre está empujando una de las puertas de salida a las escaleras, Brooke va echando la mano atrás, buscando algo bajo su chaqueta. Aprovecha la misma inercia que lleva la puerta tras abrirla Hombre, para salir muy pegado a él.

Hombre entra en los baños, y desaparece. Brooke entra en los baños con la pistola en la mano. La carga, y dispara dos veces seguidas bajo el mismo marco de la puerta, al frente. Hace un tercer disparo, hacia abajo, ejecutándole. Inmediatamente, sale del baño guardándose la pistola detrás.

Brooke hace entrada en la sala, caminando con seguridad y ligereza, mezclándose entre la gente.

INTERIOR. TEATRO.

En el tablero de ajedrez, se observa un error de las negras, adelantando un caballo.

La música de jazz del club cesa.

INTERIOR. TEATRO.

Actriz y Actor están cara a cara a varios metros, de pie, con los brazos abajo, casi desafiantes.

ACTRIZ

¿A qué esperas? ¿A qué esperas
para olvidarla?

FLASHBACK.

EXTERIOR. CAMPO. DÍA.

Modelo nos mira, jugando. Echa a correr, invitándonos a seguirla.

INTERIOR. CUARTO PISO NUEVA YORK. DÍA.

Prostituta y Collin están exactamente en la misma posición y la misma distancia que los anteriores. Collin se quita la chaqueta que lleva puesta. Prostituta viste un bonito vestido negro.

INTERIOR. TEATRO.

Actor rompe la energía que tenían y gana naturalidad.

ACTOR

Ella me escribió, ¿sabes?

Quiso..., no sé, quiso darme una

sorpresa, sin que fuera una

sorpresa (...)

INTERIOR. CUARTO PISO NUEVA YORK. DÍA.

Prostituta de acerca a Collin, afectuosamente. Le abraza con sinceridad.

ACTOR (off)

(...) una sorpresa pactada.

Ella..., debía llegar una semana

después que yo.

Prostituta se siente muy cercana a Collin. Collin aguanta las lágrimas en ese abrazo.

ACTOR (off)

Quería retirarse aquí, conmigo.

Había agotado Europa, supongo.

Y no le dio tiempo a terminar

el último trabajo. (...)

INTERIOR. TEATRO.

ACTOR

No le dio tiempo.

Breve pausa.

ACTOR

Una postal. Una postal mandada

desde París, que es donde la

conocí. Tan sólo eso.

INTERIOR. CUARTO PISO NUEVA YORK. DÍA.

Collin rodea con su brazo a Prostituta, que apoya la cabeza en su hombro. Están sentados en el sillón, con la mirada perdida.

EXTERIOR. CAMINO. DÍA.

Un camino de tierra a orillas de un aeropuerto. Todo está en relativa calma. Corre una ligera brisa, que mueve la escasa vegetación de la zona. En mitad del camino, el flamante coche de Brooke.

Brooke baja su ventanilla y mira a los lados. Sus gafas de sol le dan un punto más sofisticado. Se las quita. Mira el espejo retrovisor de su puerta, y el interior. Apaga el motor. Espera pacientemente.

Todo sigue en calma, con el coche parado en el camino. Un avión empieza a situarse en una pista.

Brooke sigue esperando. Está expectante. Ve algo de movimiento a través del espejo retrovisor interior, y desvía la mirada al retrovisor izquierdo.

Una MUJER rubia con chaqueta de cuero se aproxima al coche por detrás, caminando.

Brooke la ve acercarse por el retrovisor izquierdo, sin distinguir su rostro. Mujer llega hasta su puerta, y le entrega un pen drive. Él la mira con algo de complicidad, pero mantiene su distancia y seriedad.

El avión despega. Pasa por encima del vehículo.

Brooke coge el pen drive y lo guarda. El avión se aleja.

Todo se queda en calma de nuevo, mientras Brooke observa el pen drive, solo. Se queda unos instantes, pensativo, pero al poco sube la ventanilla, arranca el coche y se va.

INTERIOR. CUARTO PISO NUEVA YORK. DÍA.

Prostituta se dirige a Collin, que está de pie en un extremo del salón. Lo hace muy sensualmente.

FLASHBACK

INTERIOR. ÁTICO. TARDE.

Un lugar caro y moderno. La luz de la tarde se cuelga por las rendijas de un estor. Modelo nos seduce y juega con nosotros.

INTERIOR. CUARTO PISO NUEVA YORK. DÍA.

La mesa luce dos huellas de vasos de licor.

Prostituta da una calada a un cigarro, y le echa a Collin el humo en la cara. Sonríe muy pícaro.

INTERIOR. CASA FLORENCIA. DÍA.

El retrato de Brooke y Collin abrazados, posando sonrientes, y varios años más jóvenes.

Una magnífica estantería llena de libros de diseño, fotografía, pintura e interiorismo, con el retrato colocado en un hueco.

Brooke manipula un ordenador portátil. El salón donde está es amplio, y deja entrever un magnífico jardín detrás de los cristales. Viste ropa blanca, ancha y cómoda, y va descalzo.

Brooke va pasando fotos, guardadas en el pen drive que le han dado. Mira cada foto con detenimiento y muestra cierta preocupación.

Se distingue a Cora en las fotos, paseando por la calle o comprando algo. Son fotos hechas a bastante distancia, cogiendo a la retratada distraída.

EXTERIOR. BARCELONA. DÍA.

Cora se mueve por las calles, tal y como veíamos en las fotos. Pasea ajena a quien pueda observarle.

INTERIOR. CUARTO PISO NUEVA YORK. DÍA.

Los ojos de Prostituta. Muestran un brillo especial y parece que diga algo, aunque no le oímos a ella.

ACTRIZ (off)

Me gustaría que la olvidaras.

INTERIOR. TEATRO.

Actor, cruzado de brazos, cabizbajo.

INTERIOR. CUARTO PISO NUEVA YORK. DÍA.

Prostituta da una calada a un cigarro. Pronuncia alguna frase, sin que podamos oírlo.

ACTRIZ (off)

¿Me quieres?

Collin, de espaldas, apoyado en el mueble bar, niega con la cabeza.

ACTOR (off)

Quisiera quererte.

INTERIOR. TEATRO.

En el tablero de ajedrez, blancas mueve alfil, amenazando.

INTERIOR. TEATRO.

Actor está sentado y se sujeta la cabeza con las manos. El ambiente se enrarece. El fondo de telón ha desaparecido, y en su lugar hay un blanco propio de una proyección. De hecho, parece que se atascara el celuloide, en ese fondo. Al hacerlo, se deja entrever sutilmente de nuevo los telones negros de fondo. Pero en seguida el cañón de luz proyecta normalmente, y se vuelve a distinguir ese blanco roto típico, con la suciedad de la película.

INTERIOR. CASA FLORENCIA. DÍA.

Brooke está enfrentado a un espejo, en su cuarto de baño. Tiene el torso desnudo, y hace un gesto rápido sobre su pecho, sin dejar de mirarse a la cara. Deja algún objeto en el lavabo, y se ve un enrojecimiento donde se ha tocado. Al instante, se empieza a abrir una herida sangrante, cada vez más descarada. Es un corte limpio. Cae sangre del pecho.

Brooke no deja de mirarse a los ojos en su reflejo, muy serio.

INTERIOR. CAFETERÍA NUEVA YORK. NOCHE.

En el cristal del escaparate, se refleja Collin que toma un café.

EXTERIOR. GRANADA. ANOCHECER.

Clown sube una cuesta, visiblemente ebrio. Suenan unas campanas.

INTERIOR. CASA GRANADA. NOCHE.

Clown llena un cazo de agua y lo pone en el fuego. La gata reclama atención.

Clown está sentado en un sillón, apenas iluminado por la farola de fuera, en una incómoda postura y totalmente dormido.

El cazo sigue en el fuego, y el agua hierve.

Clown está durmiendo profundamente, recostado en el sillón.

La gata come algunas migajas que ha encontrado en la mesa.

El agua del cazo se ha evaporado casi totalmente. El ruido del agua hirviendo se confunde con la lluvia de

EXTERIOR. GRANADA. NOCHE.

la calle. La Alhambra iluminada, mientras llueve.

INTERIOR. ÁTICO GRANADA. DÍA.

Jane está trabajando en su ordenador. Se intuye un buen retoque fotográfico, mientras maneja una paleta gráfica.

Jane abandona el trabajo, y se dirige a su dormitorio. Abre las ventanas y toma un momento el aire. Se tumba en su cama. Se acaricia. Baja la mano desde su cuello hasta su sexo, entreteniéndose un instante en su pecho. Respira con más intensidad, cerrando los ojos. Extiende uno de sus brazos hacia atrás. Abre la boca, muy excitada.

Corre una brisa ligera, que se filtra por las ventanas.

EXTERIOR. NUEVA YORK. DÍA.

Un semáforo para peatones muestra una mano en color rojo. Collin espera, distraído, en el paso de peatones. El semáforo cambia, dando paso a los peatones. Collin no se

mueve. Ignora completamente el semáforo, que vuelve a cambiar a rojo. Collin echa a andar.

EXTERIOR. BARCELONA. DÍA.

Un CHICO está dibujando en una libreta, sentado en unas escaleras del Barrio Gótico. A pocos metros le observa Cora, que está leyendo un libro en las mismas escaleras, apoyada en una pared.

El Chico se levanta, tras cerrar su libreta, y se aleja del lugar. Cora lo ve alejarse. Lo mira con cariño. Más arriba hay un joven guitarrista, buscando unos acordes.

ACTRIZ (off)

Te he observado. Te he visto
muchas veces, y siempre he
querido conocerte. (...)

INTERIOR. TEATRO.

Actriz, sola, delante del telón de fondo, bajo una luz cenital, continúa el discurso:

ACTRIZ

(...)Te veo solo, y creo poder
ayudarte. Sé que valoras los
silencios.(...)

Se queda a oscuras.

ACTRIZ (off)

(...) Y sé que adoras la imperfección.

EXTERIOR. NUEVA YORK. DÍA.

Dos trenes se cruzan en el puente de Williamsburg.

INTERIOR. CAFETERÍA NUEVA YORK. DÍA.

Collin está tomando un café, solo en una mesa, algo inquieto. Coge su teléfono móvil, y lo mira, dubitativo. Lo vuelve a dejar sobre la mesa.

INTERIOR. CASA FLORENCIA. DÍA.

Los pies descalzos de Brooke, caminando por el patio interior de la casa.

Brooke va dando vueltas, muy pensativo, con el pen drive sujeto con los dedos. Se para, retrocede sobre sus pasos, y busca un asiento. Piensa un segundo más, y se precipita a romper el pen drive, dejándolo caer en varios trozos al suelo. Toma aire, entrelazando sus dedos.

EXTERIOR. GRANADA. DÍA.

Jane está sentada, leyendo un libro, sentada en los escalones de Plaza de las Pasiegas. Por detrás, entre la gente, pasa Clown, que la mira un instante sin demasiado interés.

EXTERIOR. BARCELONA. DÍA.

Estampa de la ciudad, desde la terraza de un local del Tibidabo. Novia mira esa imagen, sentada tranquilamente.

EXTERIOR. NUEVA YORK. DÍA.

Gente caminando en torno a la Quinta Avenida.

INTERIOR. ÁTICO GRANADA. ATARDECER.

Hay un teléfono móvil sobre una mesita del salón.

EXTERIOR. NUEVA YORK. DÍA.

Collin camina por una calle llena de graffittis, y se detiene un momento para sacar su teléfono móvil.

Llama a Brooke, y se pega el teléfono al oído.

INTERIOR. ÁTICO GRANADA. ATARDECER.

El teléfono móvil que hay sobre la mesita empieza a vibrar y a sonar con una música alegre brasileña.

INTERIOR. CASA FLORENCIA. DÍA.

Sobre la mesita de la entrada, junto a la cartera, las llaves y la pistola, empieza a sonar el teléfono móvil de Brooke. En la pantalla aparece una foto de Collin con su nombre.

INTERIOR. TEATRO.

En el tablero de ajedrez, hay otro movimiento, donde negras quedan acorraladas.

INTERIOR. TEATRO.

Actor está en el escenario, pero todo tiene un aire más irreal. Nacen extrañas texturas en el telón de fondo.

ACTOR

A menudo pienso en los actores.
Es una profesión que siempre me gustó. Hay muchas similitudes entre mi oficio y la profesión de actor. Y creo que si no hubiera empezado (...)

INTERIOR. CASA FLORENCIA. DÍA.

Brooke está en su dormitorio. Acaba de levantarse y se frota un poco los ojos. Cruje algún hueso y estira algunos músculos. Hace varias flexiones.

ACTOR (off)

(...) a hacer esto tan joven, de mayor habría querido ser actor. Pensaba en ello el otro día, sentado en mi coche, mientras esperaba para un trabajo. (...)

INTERIOR. TEATRO.

ACTOR

(...)Me dio por escribir en una vieja libreta que suelo llevar encima. Esa es una costumbre que copié de mi hermano. Cuando escribo,

nunca sé para quién lo hago. (...)

INTERIOR. CASA FLORENCIA. DÍA.

Brooke está en el baño. Se lava la cara y las manos.

INTERIOR. TEATRO.

ACTOR

(...)Escribí: "Ojeaba anoche una revista, mientras hacía tiempo para un trabajo, y veía a todos esos buenos actores. Ahora se hace un análisis minucioso de sus métodos. Y no pude evitar pensar que esos métodos interpretativos se parecen demasiado a los roles que me toca interpretar a mí. (...)

INTERIOR. CASA FLORENCIA. DÍA.

Brooke camina descalzo saliendo de un vestidor, mientras se abotona una camisa.

INTERIOR. TEATRO.

ACTOR

(...) La discreción se basa, con frecuencia, en cómo te mueves entre la gente, cómo adoptas costumbres reconociblemente banales, cómo pasas desapercibido en definitiva. Me he empeñado tanto en parecer "normal", que a veces mi vida se me antoja una sobreactuación.

INTERIOR. CASA FLORENCIA. DÍA.

Brooke pasa de nuevo por delante del vestidor, completamente vestido y enchaquetado caminando con ligereza dispuesto a salir.

INTERIOR. ÁTICO GRANADA. DÍA.

Jane abre una ventana y contempla las magníficas vistas. Respira y oye los pájaros. Se tumba en una cama pequeña, descalza, y lee un libro, junto a esa ventana.

EXTERIOR. BARCELONA. DÍA.

Cora se asoma a un callejón del Barrio de Gracia, donde hay una sala de teatro. Allí, busca con la mirada algo en los tejados, saca una cámara fotográfica del bolso, y hace dos fotos. Sale del callejón.

INTERIOR. CASA GRANADA. DÍA.

Se oye la cerradura de la puerta, y se abre. Entra Clown, y cierra tras de sí.

Entra en el dormitorio, quitándose una chaqueta. Levanta la pantalla de un portátil que está conectado a un pequeño equipo de música, y pone una canción. Suena una canción electrónica bastante tranquila. Se aleja, y al poco se oye el grifo de la ducha abierto.

Los pies desnudos de Clown, entrando en la ducha. El vapor de agua empieza a inundar el baño, mientras la música suena mucho más débil, apagada por el ruido del agua. El espejo se ha empañado por completo. Las piernas desnudas de Clown. Clown se pone a sollozar. Se va ahogando el llanto, en favor de la música, al alejarnos de él.

INTERIOR. TEATRO.

De nuevo, una extraña atmósfera inunda el lugar. Actor está de pie, de espaldas y levanta la vista girando a un lado. Pero un reflejo imposible, delante de él, hace el mismo movimiento.

Aunque le vemos, su voz no es en directo:

ACTOR (off)

En el camino que comparto con los

personajes, cada vez cuesta más
alejarse de sus miedos. Cuesta,
cada vez más, alejarse de la decadencia
que les acompaña.

INTERIOR. APARTAMENTO NUEVA YORK. NOCHE.

El cuadro japonés en la pared. Collin pasa por delante. A los pocos segundos, vuelve a pasar, pensativo, hacia el otro lado. Se queda un instante delante del dormitorio, quieto. En seguida, vuelve a dar el mismo paseo.

INTERIOR. TEATRO.

El suelo del escenario. Lo recorreremos muy de cerca, viendo texturas y marcas de escena.

INTERIOR. APARTAMENTO NUEVA YORK. NOCHE.

Collin está derrotado, apoyado de espaldas en un espejo del vestidor. Su mirada es triste, apagada.

INTERIOR. ÁTICO GRANADA. NOCHE.

Una barrita de incienso. Jane la enciende con un mechero.

Echa azúcar en un vaso con leche y le da vueltas con una cucharilla. Está seria.

INTERIOR. PISO BARCELONA. DÍA.

Cora está hablando por teléfono, asomada al balcón.

INTERIOR. ÁTICO GRANADA. DÍA.

Desde la estratégica ventana, se ve a un vecino en una extraña rutina, que camina dibujando "ochos" con paso ligero, en su terraza.

Los pies de Jane juegan, como si se contagiaran del paso ligero de ese hombre.

EXTERIOR. FLORENCIA. DÍA.

Brooke camina por una callejuela tranquila, de la parte baja del Belvedere. Viste con ropa deportiva y desenfadada. Se le nota satisfecho y relajado.

Ese rincón ofrece tranquilidad.

EXTERIOR. BARCELONA. DÍA.

Cora lee sentada en el banco de un parque, apoyando sus pies descalzos en el asiento. Le da una suave brisa.

INTERIOR. ÁTICO GRANADA. DÍA.

Jane camina, admirando sus propios pies, como si se reconciliara con ellos.

EXTERIOR. NUEVA YORK. DÍA.

Collin cruza una calle, esquivando taxis que están casi parados por un atasco. Al llegar a la otra acera, admira uno de los edificios.

INTERIOR. TEATRO.

Otro movimiento de blancas en el tablero. La dama se adelanta amenazante, haciendo el jaque pastor.

INTERIOR. ÁTICO GRANADA. DÍA.

Jane está atando un globo hinchado. Tiene un montón de globos hinchados sobre el sillón.

Acumula más, que hacen varias docenas. Abre las ventanas, y suelta todos los globos a la calle.

EXTERIOR. GRANADA. DÍA.

Un MOCHILERO camina por la calle, y observa cómo empiezan a caer y a moverse ligeros, todos los globos. Parece que es el único en darse cuenta, de entre muchos turistas.

EXTERIOR. NUEVA YORK. DÍA.

Un TIPO agarra en el aire un balón de rugby, en Central Park. Detrás de la vegetación, sobresalen algunos edificios altos.

La mano de Collin acaricia el césped. Hay bastantes hojas secas.

Collin observa a la gente, sentado en el césped.

Un niño pequeño se adelanta a su madre, que empuja un carro vacío. Su padre le espera agachado, para recibirlo. Collin sonríe.

El padre camina con el niño cogido de la mano. A pocos pasos, les sigue la madre empujando el carrito.

EXTERIOR. NUEVA YORK. NOCHE.

Una alcantarilla humeante. Junto a la rendija, pasan decenas de pares de pies de todo tipo. Descubrimos un paso de peatones de Times Square muy transitado.

INTERIOR. RESTAURANTE NUEVA YORK. NOCHE.

Collin degusta un ramen, en su rincón habitual, pegado a la barra.

EXTERIOR. BARCELONA. DÍA.

La autovía, desde un vehículo bastante rápido.

Calles del centro, pasando con ligereza.

INTERIOR. CASA GRANADA. DÍA.

Clown se enfrenta al espejo del baño. Abre el grifo. Se oye el ruido del agua corriendo.

INTERIOR. APARTAMENTO NUEVA YORK. DÍA.

Se oye ruido de agua que corre en el lavabo. Collin está frente al espejo del baño, dándose pasadas en la cara con una cuchilla de afeitar. Aclara la cuchilla bajo el agua.

INTERIOR. CASA GRANADA. DÍA.

Clown cierra el grifo.

Clown se recorta la barba con unas tijeras.

Clown se enjabona la cara.

INTERIOR. APARTAMENTO NUEVA YORK. DÍA.

Collin sigue afeitándose los lados de la cara, dejándose algo de bigote y perilla.

INTERIOR. CASA GRANADA. DÍA.

Clown se está rasurando la cara con una cuchilla.

Clown, perfectamente afeitado, se coloca una nariz de clown, sin dejar de mirarse en el espejo. Sonríe forzosamente. Sale del baño con la nariz puesta.

INTERIOR. BLOQUE APARTAMENTOS NUEVA YORK. DÍA.

Se abre el buzón. Una mano se asoma al interior, dejando un sobre. Se cierra de nuevo.

EXTERIOR. NUEVA YORK. DÍA.

Collin, con aspecto más cuidado y vestido con ropa deportiva, camina ligero por Brooklyn, estirando algunos músculos. En seguida se pone a correr.

INTERIOR. BLOQUE APARTAMENTOS NUEVA YORK. DÍA.

El buzón de Collin, desde fuera, muestra un sobre entre las rendijas.

EXTERIOR. BARCELONA. DÍA.

Cora pasea por la Plaza Real. Entre la gente que camina, descubre a alguien, que le hace alegrarse mucho.

Brooke la observa desde la distancia. Va elegante, pero sin traje, más desenfadado. Está relajado.

Cora saluda a una joven. Hablan unos instantes.

Brooke sonríe.

Las dos mujeres siguen hablando unos segundos, y arrancan el paso, cada una en una dirección, sin dejar de hablarse. Se despiden ya caminando.

Cora sigue con ligereza su camino, mezclándose entre la gente.

Brooke la ve perderse. Cuando ya no la distingue, mira alrededor, y camina en dirección opuesta.

INTERIOR. ESTACIÓN DE TREN BARCELONA. DÍA.

Un montón de pies, que no paran de pasar por uno de los pasillos.

Cora entra al vestíbulo principal, y se sitúa estratégicamente bajo un reloj que cuelga del techo. Espera. Busca con la mirada entre la gente.

Siguen pasando pies por el mismo pasillo.

Cora descubre a alguien entre la gente que transita. Sonríe con mucha complicidad. Aparece Novia, que no duda

en abrazarla y darle un beso. Salen del vestíbulo, agarradas.

EXTERIOR. BARCELONA. DÍA.

El Tranvía Azul baja una cuesta.

Varios turistas posan para una foto en la azotea de La Pedrera.

Un joven habla por teléfono delante de una emblemática casa okupa del Ensanche.

Cora y Novia caminan abrazadas por una calle del Raval. Se detienen a observar un rincón que les llama la atención, y siguen caminando.

Cora y Novia están en una cafetería, hablando con gente. No se distingue nada de lo que se dice, pero ellas están integradas. En mitad de la conversación, se miran un instante y Cora guiña un ojo, a lo que Novia responde con una sonrisa. Siguen en la conversación.

ACTRIZ (off)

Una carta puede ser como una estrella
que ha muerto, pero de la que aún nos
llega su luz.

Estuve en aquella habitación. (...)

INTERIOR. TEATRO.

Una atmósfera irreal vuelve a envolver el lugar. Se intuyen, de fondo, proyecciones donde salen escenas ya vistas. Primero, Collin sentado en el sillón.

ACTRIZ

(...) Supe que era la misma porque
hice amistad con el botones, (...)

INTERIOR. HABITACIÓN HOTEL PARÍS. DÍA.

Una bella estancia, nada recargada pero elegante, de cama doble y bien acondicionada.

Novia está escribiendo una carta, en el escritorio. Usa un papel blanco y un rotulador de punta fina.

(...) y me lo dijo. Así que la cama donde yo dormí, fue la última donde la chica lo hizo. El botones, François, me contó cosas de ella. Era muy educada, me dijo. Y muy guapa. La clásica mujer de la que te enamoras hasta el dolor. (...)

INTERIOR. TEATRO.

En el fondo se intuye ahora la imagen de Jane, recostada, fumando.

ACTRIZ

(...) Al parecer, un día le preguntó dónde podía comprar sellos. Había estado dando vueltas esa mañana por el barrio, buscando alguna oficina postal. Y, aunque París está repleta de ellas, no había encontrado ninguna. (...)

INTERIOR. HABITACIÓN HOTEL PARÍS. DÍA.

Los pies de Novia, descalzos, bajo el escritorio.

Novia, de espaldas, que sigue sentada, escribiendo la carta.

La habitación, con una ligera luz cambiante, y Novia al fondo, en el escritorio.

ACTRIZ (off)

(...) François le dio algunos

sellos que tenía guardados.
Ella tenía muchas ganas de mandarle una postal a su prometido, un joven actor que había sido modelo como ella. Había conseguido un contrato en Estados Unidos, por lo visto, y la esperaba allí, en Nueva York. Quiso agradecerle el gesto a François, invitándole a una cerveza, pero él se negó a aceptar. (...)

INTERIOR. BLOQUE PISOS BARCELONA. DÍA.

Una mano deja el sobre de una carta en un buzón donde se lee "Cora Bosch. Diseñadora"

INTERIOR. TEATRO.

Ahora, el fondo muestra vagamente a Brooke, bajando las escaleras al parking.

FLASHBACK

Modelo está en la habitación del hotel de París. Escribe en una postal. Luego, se muestra relajada y alegre. Deambula por la habitación y se asoma a la ventana.

Modelo habla con François, un joven negro alto y aparente, que denota gran nostalgia en su mirada. Ella se muestra encantadora y sonriente. Están en el vestíbulo del hotel, y ella sale a la calle con mucho garbo y mostrándose muy feliz, mientras François se le queda mirando al verla salir.

ACTRIZ

(...) Puso la excusa de tener que trabajar, pero en realidad no quería porque temía enamorarse de ella, y tener que verla marcharse. Al día siguiente de aquella conversación, ella murió en el accidente del que te hablé, ya lo viste en los periódicos. François nunca supo si llegó a mandar la postal. Pero yo espero que sí lo hiciera. Me gusta pensar que lo último que hará en este mundo es hacer llegar una carta de amor.

EXTERIOR. NUEVA YORK. DÍA.

Collin corre por el Puente de Manhattan.

Collin corre por un par de calles de Brooklyn.

Collin corre por el Puente de Brooklyn, hacia Manhattan.

INTERIOR. TEATRO.

Todo está muy oscuro. Sólo hay una luz lateral, desde una de las patas, a la derecha del escenario. Actor está algo desconcertado. No asume ningún papel. De pie, mira a algo. El ambiente se hace más denso, y aparece un extraño humo por el escenario. Es sutil, pero muy irreal. Avanza hacia Actor, y Actor retrocede un paso. Al pasar el humo cerca de nosotros, empaña un segundo nuestra lente, por donde mostramos a Actor. Actor gira sobre sí mismo, tratando de seguir el humo, y de descubrir algo más. Así, va dirigiéndose a la pata de donde procede la única luz que le ilumina.

EXTERIOR. BARCELONA. ATARDECER.

Calles del centro, desde el vehículo. Se oye el crujir de las tablas del teatro.

EXTERIOR. GRANADA. ATARDECER.

Jane cruza la Plaza de las Pasiegas, bajo la lluvia, hacia la Catedral. Lleva un paraguas. Lo hace con absoluta tranquilidad.

EXTERIOR. NUEVA YORK. ATARDECER.

Collin camina bajo la lluvia, por el distrito financiero.

Se dirige a una cafetería situada en una esquina, pero no se da prisa. Ya se ven algunas luces de navidad encendidas.

INTERIOR. CAFETERÍA. ATARDECER.

Collin se toma tranquilamente un café, mirando a la calle a través de los cristales.

INTERIOR. TEATRO.

Las bambalinas y patas del teatro. Descubrimos parte de sus secretos: focos, extintores, salidas de emergencia, accesos a camerinos, parte del peine...

Actor se mueve por escena. El aspecto es naturalista, real. Se distinguen la mesa y las sillas, y el libreto encima.

ACTOR

Nos acercamos sigilosamente a la
cerradura. Nos colocamos estratégicamente
detrás de ella. Y miramos
a través del ojo de la misma. Al
otro lado, descubrimos una vida.
Observamos sin ser vistos, miramos
sin ser invitados. Y, al poco,
sentimos pudor por estar mirando

desde allí. Y en ese momento les
comprendemos. Y ya podemos
convertirnos en ellos.

EXTERIOR. BARCELONA. NOCHE.

Un paso de peatones, vacío. El semáforo para los vehículos
está en rojo, y el de los peatones en verde. El de los
peatones parpadea y cambia a rojo. El otro se pone en
verde.

EXTERIOR. GRANADA. NOCHE.

La Fuente de las Batallas está encendida e iluminada. De
pronto, se apagan los chorros de agua y la luz.

EXTERIOR. NUEVA YORK. NOCHE.

Un pequeño molino de viento gira, en la ventana de un piso.

EXTERIOR. BARCELONA. NOCHE.

En el mismo paso de peatones, el semáforo vuelve a cambiar.
Sigue vacío.

EXTERIOR. GRANADA. NOCHE.

La luna casi llena, cerca de un tejado. Ilumina algunas
nubes.

INTERIOR. TEATRO.

Actor sigue en la escena, solo, y dueño del escenario.

ACTOR

Y de pronto debes abandonarles,
alejarte de ellos. Te entristece,
pero es necesario.

Coge el dossier.

Y muy pronto comprendes que, a
pesar de todo, las cosas siguen
adelante. Eres... testigo mudo del
entorno que nos protege. Crees

que también duermen. Pero pequeñas evidencias te hacen ver que hay como un bucle que continúa imparables, como las olas del mar. Cuando alguien normal muere, se tiene que despedir sólo de una vida. Cuando un actor muere, se tiene que despedir de muchas: de las vidas que interpretó, y de las vidas que podría haber interpretado.

Actor da un último vistazo y sale.

El escenario queda vacío.

No hay nadie sentado en las butacas. Se intuye a Modelo, alejándose de las butacas, elegante y tranquila.

Seguimos el recorrido entre telones. Nos adentramos en la oscuridad.

INTERIOR. TEATRO.

En el tablero, sólo hay dos piezas. El rey de negras está tumbado. Junto a él, la dama de blancas está de pie.

INTERIOR. TEATRO.

Actor está frente a nosotros, pero la mirada la tiene baja. Está delante del telón negro. Siente un vacío, un ahogo. Coge algo de aire y nos mira directamente. Justo cuando lo hace, el telón desaparece, porque el celuloide se quema totalmente en ese fondo, dejando pasar la luz blanca propia de las proyecciones. Actor nos está clavando la mirada.

CRÉDITOS.

Durante los créditos, descubrimos varias cosas:

Un flyer con propaganda de una exposición que pone "Jane Ban. A photographic journey. Saint Marthin in the

fields". Se distingue un sello del ayuntamiento de Londres, y una de las fotografías de la exposición.

Una fotografía de prensa, donde se ve la víctima de Brooke en el baño del club nocturno, tendido boca abajo en el suelo, manchado de sangre, en una extraña postura.

Un dibujo de Cora, donde se ve esbozado el diseño de una cocina. Tiene huellas de haber dejado encima un vaso de café.

El recorte de una revista sensacionalista donde aparece una foto robada de Collin entrando a un portal, y se lee a pie de foto "ex model Collin McKenzie debuts as actor (...)"

Un recorte de prensa especializada en cultura, donde se distingue a Clown en una actuación dramática, y se puede leer "(...) de esta estrella olvidada, que trató de volver a trabajar (...)"

Un recorte muy deteriorado de un periódico, donde aparece Modelo, guapísima, posando con naturalidad, y apenas se pueden distinguir las frases incompletas: "(...)eux modèle avait 24 ans et avait travaillé (...), (...)velles ont choqué a t(...)", y cuyo pie de foto es "le modèle qui est mort ce soir à Paris"

