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Un reloj digital de pulsera marca las 14:48 horas.   

Un niño de 13 años mira la hora, apuntando con su muñeca 

a su cara.  Está sentado entre unos cuantos adultos, 

frente a una mesa llena de comida.  A su derecha se 

sienta su madre, una mujer de unos 35 años, de aspecto 

corriente; a su izquierda está su padre, de unos 40 años, 

delgado y bastante calvo; junto a éste, presidiendo la 

mesa, se sitúa la abuela, una anciana que debe pasar de 

los setenta; y a la izquierda de ella está su tío, que 

luce algo de barriga y calvicie, frente a la pareja y al 

niño. 

Mientras los adultos conversan -especialmente el padre, 

la abuela y el tío- algo que no distinguimos, aunque de 

evidente desenfado y alegría, el niño se muestra algo 

incómodo, aunque respetuoso, y un tanto aburrido.  Da 

continuos vistazos a la televisión, evitando a su madre 

que le tapa la visión, y de tanto en tanto cambia de 

canal con el mando que tiene sobre la mesa.  Los mayores 

siguen a lo suyo.  La madre le advierte: 

 

MADRE 

 

 Deja la tele. 

 

Continúa la escena casi de idéntica forma.  El joven no 

puede resistirse a echar algún vistazo al aparato. 

 

MADRE 

 

 Venga, apágala. 

 

El chaval pone mala cara, pero obedece sin abrir la boca. 

 

NIÑO 

 

  Abuela, ¿puedo ponerme más  

de eso? 

 

ABUELA 

 

 (Mientras le sirve con la  

ayuda del padre) ¿Te ha  

gustado?, come, come..., 

para un día que tienes apetito... 

 

MADRE  

 

De aquello también vas a  

comer ¿eh?, no te creas que  



por comer más de esto, no  

vas a probar lo otro. 

 

TÍO 

 

Venga mujer, déjalo que coma  

lo que quiera... 

 

NIÑO   

 

Pero mamá... 

 

MADRE 

 

 Que eso también está muy bueno,  

y lo ha hecho la abuela. 

 

ABUELA 

 

 Que coma lo que quiera. 

 

MADRE 

 

 Tiene que comer de todo. 

 

PADRE  

 

Venga, ya está, cómete eso  

y luego pruebas un poquito  

de aquello ¿vale? 

   (Le da una colleja, cariñosa- 

mente, mientras el niño resopla). 
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Todos siguen en la mesa, pero alguno empieza a levantarse 

para llevar platos y traer algún postre. El niño sigue 

comiendo, aunque ahora lento y a disgusto.  La anciana se 

levanta a llevar platos. 
                                                         

PADRE  

 

(A la abuela) Anda, siéntate,  

ya lo llevo yo. 

 

La abuela no hace caso, y su hijo le sigue, llevando 

otras cosas.  

 

ABUELA 
  

Quita, quita, que yo puedo. 



 

En un instante se quedan solos el tío y el chaval, pues 

la madre también sale de escena.  El tío sonríe mientras 

observa al chaval, y éste resopla sin parar, sin poder 

tragar.  El niño le mira como pidiendo socorro.  Sólo le 

quedan dos bocados, pero se le hacen interminables.  Su 

tío se levanta y le quita el tenedor.  Se los come por 

él, aliviándole, y le mira con cierta complicidad. 

 

TÍO   

 

Trágate eso, bebe un poco  

de agua. 

 

La madre entra con un frutero lleno.  De fondo se oyen al 

resto hablando y moviendo cacharros. 
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El niño mira la tele, que de nuevo está encendida, 

mientras saborea un pastelito en la mecedora que 

habitualmente usa su abuela.  El resto bebe café.  Sobre 

la mesa queda todavía algún plato pequeño con restos de 

fruta.  El tío coge un pastelito, que parece degustar con 

devoción mientras da sorbos a su café.  Siguen todos 

hablando. 

El tío mira su reloj con cierta prisa.  Al verle, el niño 

también tiene curiosidad y copia el gesto.  La abuela 

parece contagiarse, y mira un reloj de pared que tiene 

enfrente, aunque de forma mucho más discreta. 

El tío se levanta. 

 

TÍO 

 

Bueno, tengo que irme. 

 

MADRE  

 

Qué turno más malo tienes,  

Alberto. 

 

TÍO   

Sí, y lo peor es que cuando  

te acostumbras a uno, vuelven  

a cambiártelo.  Bueno, venga... 

(despidiéndose) Dame un beso,  

Mari. 

 

Su cuñada le besa.  Casi al mismo tiempo, le da la mano a 

su hermano. 

 



PADRE 

 

 Cuídate. 

 

Se acerca a la abuela. 

 

TÍO   

 

Dame un beso, mamá.   

Estaba muy bueno todo. 

 

Ella sonríe.  Él mira al niño. 

 

TÍO    

 

Chavalote, te llamo  

pasado mañana para lo  

del partido, ¿eh? 
                                    

NIÑO 
    

Vale, tío. 

 

TÍO   

 

Venga, hasta luego. 

 

PADRE  

 

Nos vemos... 

 

El tío se marcha.  De fondo se oye la puerta cerrarse. 

 

ABUELA  

 

Siempre va corriendo. 

 

 

NIÑO   

 

¿Es cierto que al tío  

lo encontraron de pequeño  

en una cesta? 

 

Nadie responde.  El padre sonríe porque no deja de 

hacerle gracia su inoportuna entrada. 

Se funde en negro. 

 

Aparece gradualmente: 
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La misma mesa, y los individuos de antes.   

El padre se fuma tranquilamente un cigarro, y saborea un 

licor de manzana. 

 

 

 

ABUELA  

 

Pruébalo, Mari, está  

muy rico. 

 

MADRE  

 

No, no me apetece, gracias. 

 

PADRE  

 

Está muy bueno, prueba un  

poquito. 

 

MADRE  

 

No, no, de verdad. 

 

PADRE  

 

(A la abuela) Tampoco le  

sienta muy bien... 

 

Pausa. 

 

MADRE  

 

Voy a fregar los platos. 

 

ABUELA  

 

No, mujer, ya lo hago yo  

luego, tranquila, yo puedo. 

 

MADRE  

 

¿Cómo va a fregar todo eso?   

Ya lo hago yo. 

 

La abuela se levanta para evitarlo. 

 

ABUELA  

 

Pero si yo puedo hacerlo  



luego, tranquilamente. 

 

MADRE  

 

Usted siéntese, hala. 

 

 

 

PADRE  

 

Ahora lo hacemos entre  

todos. 

 

La madre sale de la estancia para disponerse a hacer lo 

comentado.  Hay un momento de silencio muy íntimo.  El 

niño es ajeno, sigue viendo la tele con el volumen muy 

bajo.  La abuela y su hijo se miran.  La abuela sonríe, y 

el hijo pone cara de cierta preocupación. 

 

Corte a: 

Aparece gradualmente: 
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La abuela, que ya está sola, quita el mantel de la mesa, 

y lo guarda en un cajón.  Pone un florero adornando la 

mesa.  Mira alrededor, poniendo bien las sillas, 

cuidadosamente.  Solo oímos el poco ruido que hace ella, 

y el tic-tac de fondo, que proviene del reloj de pared.  

El reloj toca los cuartos, y la mujer se sienta en una 

vieja mecedora, donde antes lo había hecho su nieto.  

Levanta un momento el trasero porque se percata de que se 

ha sentado encima de algo.  Es un fajo de cromos de 

fútbol, atados con una goma elástica.  Ella sonríe 

negando con la cabeza, y los deja sobre el mueble, a su 

espalda.  Se sienta de nuevo, tranquilamente, cogiendo 

buena postura, y se cruza de manos. 

 

Corte a: 

Aparece gradualmente: 
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La abuela, que duerme con la cabeza a un lado.  Permanece 

en la mecedora.  El tic-tac se del reloj cesa.  La noche 

entra por los cristales, y sólo la luz de la calle nos 

deja ver la estancia.  Detrás de la puerta hay oscuridad 

absoluta.   

De pronto, un señor anciano y desnudo sale de esa 

oscuridad, entrando en el comedor. Se aproxima en 



silencio a la mujer, lentamente.  Acerca su mano (llena 

de arrugas y cicatrices) a la anciana, y le pasa con sumo 

cariño la parte externa de sus dedos por el rostro, 

despertándola.  La anciana le mira, se incorpora, y le da 

la mano.  Él se la coge, y ambos caminan juntos hasta la 

oscuridad que envuelve el lugar.  Se alejan, entrando en 

ella, por el pasillo. 

Nos adentramos en esa oscuridad. 


