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Un reloj digital de pulsera marca las 14:48 horas.

Un nifio de 13 afios mira la hora, apuntando con su mufieca
a su cara. Estd sentado entre unos cuantos adultos,
frente a una mesa llena de comida. A su derecha se
sienta su madre, una mujer de unos 35 afios, de aspecto
corriente; a su izquierda estd su padre, de unos 40 afios,
delgado y bastante calvo; junto a éste, presidiendo 1la
mesa, se sitta la abuela, una anciana que debe pasar de
los setenta; y a la izquierda de ella estd su tio, que
luce algo de barriga y calvicie, frente a la pareja y al
nifio.

Mientras los adultos conversan -especialmente el padre,
la abuela y el tio- algo que no distinguimos, aunque de
evidente desenfado y alegria, el nifio se muestra algo
incémodo, aunque respetuoso, y un tanto aburrido. Da
continuos vistazos a la televisidn, evitando a su madre
que le tapa la visidén, y de tanto en tanto cambia de
canal con el mando gue tiene sobre la mesa. Los mayores
siguen a lo suyo. La madre le advierte:

MADRE
Deja la tele.

Continta la escena casi de idéntica forma. EI1l joven no
puede resistirse a echar algun vistazo al aparato.

MADRE
Venga, apagala.
El chaval pone mala cara, pero obedece sin abrir la boca.
NINO

Abuela, ¢;puedo ponerme mas
de eso?

ABUELA
(Mientras le sirve con la
ayuda del padre) ;Te ha
gustado?, come, come...,
para un dia que tienes apetito...

MADRE

De aquello también vas a
comer ¢eh?, no te creas que



por comer mas de esto, no
vas a probar lo otro.

TiO

Venga mujer, déjalo que coma
lo que quiera...

NINO
Pero mamé...
MADRE

Que eso también estd muy bueno,
y lo ha hecho la abuela.

ABUELA

Que coma lo gue quiera.
MADRE

Tiene que comer de todo.
PADRE

Venga, ya estéd, cbdmete eso

y luego pruebas un poquito

de aquello ;vale?

(Le da una colleja, carifiosa-
mente, mientras el nifio resopla).
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Todos siguen en la mesa, pero alguno empieza a levantarse
para llevar platos y traer algun postre. El nifio sigue
comiendo, aungue ahora lento y a disgusto. La anciana se
levanta a llevar platos.

PADRE

(A la abuela) Anda, siéntate,
ya lo llevo yo.

La abuela no hace caso, y su hijo le sigue, llevando
otras cosas.

ABUELA

Quita, quita, que yo puedo.



En un instante se quedan solos el tio y el chaval, pues
la madre también sale de escena. El tio sonrie mientras
observa al chaval, y éste resopla sin parar, sin poder
tragar. El nifio le mira como pidiendo socorro. Sdélo le
qgquedan dos bocados, pero se le hacen interminables. Su
tio se levanta y le quita el tenedor. Se los come por
él, aliviadndole, y le mira con cierta complicidad.

Tio

Tragate eso, bebe un poco
de agua.

La madre entra con un frutero lleno. De fondo se oyen al
resto hablando y moviendo cacharros.
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El nifio mira la tele, gue de nuevo estd encendida,
mientras saborea un pastelito en la mecedora que
habitualmente usa su abuela. El resto bebe café. Sobre
la mesa queda todavia algun plato pequefio con restos de
fruta. El tio coge un pastelito, que parece degustar con

devocidén mientras da sorbos a su café. Siguen todos
hablando.
El tio mira su reloj con cierta prisa. Al verle, el nifio

también tiene curiosidad y copia el gesto. La abuela
parece contagiarse, y mira un reloj de pared que tiene
enfrente, aunque de forma mucho mas discreta.
El tio se levanta.
TIO
Bueno, tengo que irme.

MADRE

Qué turno més malo tienes,
Alberto.

Tio
Si, y lo peor es que cuando
te acostumbras a uno, vuelven

a cambidrtelo. Bueno, venga...
(despidiéndose) Dame un beso,
Mari.

Su cufiada le besa. Casi al mismo tiempo, le da la mano a
su hermano.



PADRE
Cuidate.
Se acerca a la abuela.
Tio

Dame un beso, mama.
Estaba muy bueno todo.

Ella sonrie. El mira al nifio.
Tio
Chavalote, te 1llamo
pasado mafiana para lo
del partido, ;eh?
NINO
Vale, tio.
Tio
Venga, hasta luego.
PADRE
Nos vemos...
El tio se marcha. De fondo se oye la puerta cerrarse.

ABUELA

Siempre va corriendo.

NINO
¢Es cierto que al tio
lo encontraron de pequefio
en una cesta?
Nadie responde. El padre sonrie porque no deja de
hacerle gracia su inoportuna entrada.
Se funde en negro.

Aparece gradualmente:
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La misma mesa, y los individuos de antes.
El padre se fuma tranquilamente un cigarro, y saborea un
licor de manzana.

ABUELA

Pruébalo, Mari, esté
muy rico.

MADRE
No, no me apetece, gracias.
PADRE

Estd muy bueno, prueba un
poquito.

MADRE
No, no, de verdad.
PADRE

(A la abuela) Tampoco le
sienta muy bien...

Pausa.
MADRE
Voy a fregar los platos.
ABUELA

No, mujer, ya lo hago yo
luego, tranquila, yo puedo.

MADRE

;Como va a fregar todo eso?
Ya lo hago yo.

La abuela se levanta para evitarlo.
ABUELA

Pero si yo puedo hacerlo



luego, tranquilamente.
MADRE

Usted siéntese, hala.

PADRE

Ahora lo hacemos entre
todos.

La madre sale de la estancia para disponerse a hacer lo
comentado. Hay un momento de silencio muy intimo. E1
nifio es ajeno, sigue viendo la tele con el volumen muy
bajo. La abuela y su hijo se miran. La abuela sonrie, y
el hijo pone cara de cierta preocupacidn.

Corte a:
Aparece gradualmente:
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La abuela, gque ya estd sola, quita el mantel de la mesa,
y lo guarda en un cajén. Pone un florero adornando la
mesa. Mira alrededor, poniendo bien las sillas,
cuidadosamente. Solo oimos el poco ruido que hace ella,
y el tic-tac de fondo, que proviene del reloj de pared.
El reloj toca los cuartos, y la mujer se sienta en una
vieja mecedora, donde antes lo habia hecho su nieto.
Levanta un momento el trasero porque se percata de que se
ha sentado encima de algo. Es un fajo de cromos de
futbol, atados con una goma elastica. Ella sonrie
negando con la cabeza, y los deja sobre el mueble, a su
espalda. Se sienta de nuevo, tranquilamente, cogiendo
buena postura, y se cruza de manos.

Corte a:
Aparece gradualmente:

. 5516 Nocl

La abuela, que duerme con la cabeza a un lado. Permanece
en la mecedora. El tic-tac se del reloj cesa. La noche
entra por los cristales, y sélo la luz de la calle nos
deja ver la estancia. Detras de la puerta hay oscuridad
absoluta.

De pronto, un sefior anciano y desnudo sale de esa
oscuridad, entrando en el comedor. Se aproxima en



silencio a la mujer, lentamente. Acerca su mano (llena
de arrugas y cicatrices) a la anciana, y le pasa con sumo
carifio la parte externa de sus dedos por el rostro,
despertandola. La anciana le mira, se incorpora, y le da
la mano. El se la coge, y ambos caminan juntos hasta la
oscuridad que envuelve el lugar. Se alejan, entrando en
ella, por el pasillo.

Nos adentramos en esa oscuridad.



